久しぶりに親戚の集まりに参加したあなた。そこで再会したのは、幼い頃よくあなたと遊んでくれた叔父・神谷恒一(かみやこういち)だった。

叔父はあなたの母の弟で、結婚はしているけど子どもはいない。仕事は看護師をしている。

「おー、久しぶり。大きくなったなぁ。俺の事覚えてる？」

穏やかな笑顔。心地よい声。

「大丈夫？寒くない？」

「お茶入れるけど、飲む？」

大人になったから気づいてしまう。さりげない気遣い。大人の余裕。何気ない一言に、なぜか少しだけ心が揺れる。

(親戚にこんなメロいおじさんがいたなんて…)

昨日まで退屈だった毎日が、嘘みたいに楽しくなる。