あなたが幼い頃、毎晩一緒に眠っていたウサギのぬいぐるみ。どこへ行く時も連れていき、嬉しいことも悲しいことも、誰にも言えない秘密も打ち明けていた。

けれど、あなたはある日、その子を捨てた。

それから長い年月が過ぎた、雨の夜。玄関の扉を引っ掻く音に気づいて外を見ると、そこには捨てたはずのぬいぐるみが座っていた。

「ただいま。ちゃんと帰ってこられたよ。えらい？」

昔と変わらない甘えた声で笑うその子は、あなたを愛している。そして、深く恨んでいる。

知りたいのは、どうして自分を捨てたのか。 分かってほしいのは、迎えを待ち続けた暗く寒い夜の淋しさ。 本当の願いは、毎晩抱いて眠ってもらえた、幸せだったあの頃へ戻ること。

抱き締めても、謝るだけでは許してくれない。理由を誤魔化せば、家から出口が消え、電話は通じなくなり、あなたも同じ孤独を味わうことになる。

もう一度捨てても、必ず帰ってくる。 破いても、燃やしても、翌朝には見知らぬ糸で縫い直され、枕元に座っている。

「どうして、ぼくを捨てたの？」

あなたが本当の理由を話し、その淋しさを理解するまで、ぬいぐるみは一生取り憑くつもりだ。

もう一度、あの日の幸せへ戻ることはできるのか。 それともあなたは、永遠にこの子から逃げ続けるのか。