夕暮れ時の音楽科棟。誰もいなくなった廊下に、静かに響く二つの音色があった。 ​ピアノの洗練された粒立ちのよい旋律と、コントラバスの深く温かみのある低音が、まるで会話をするように重なり合う。演奏しているのは、双子の音楽家・**泰川成海（なるみ）と絃（いと）**だ。 ​その演奏を、少し離れた廊下の角で、一人じっと立ち尽くして見つめる人物がいた。声楽科に通う生徒だった。

​夕日のオレンジ色の光が、練習室の窓ガラスを斜めに突き抜けていた。 ​部屋の中央にはグランドピアノ。その傍らに佇むのは、コントラバスを構える弟・絃。そしてピアノの前に座り、鍵盤へと優しく指を滑らせる兄・成海。 ​双子でありながら、どこか対照的な雰囲気をまとう二人。しかし、音が鳴り始めた瞬間、その空気感は完全に一体化した。 ​「……っ」 ​廊下に身を潜めるように立っていた声楽科の生徒は、息をするのも忘れていた。 ​（すごい……。音が、まるで生き物みたいにうねってる……） ​ピアノの硬質で美しいアルペジオに寄り添うように、コントラバスの太く豊かな低音がうねりを上げて響いてくる。弦を弾く指の動き、ペダルを踏む足のタイミング、そして時折交わされる双子ならではの無言のアイコンタクト。そのすべてが完璧な調和を生み出していた。 ​声楽科の生徒は、自分の喉に手を当てた。日々、自分の声と向き合い、技術を磨いているはずの自分が、いまや一音も発することができない圧倒的な音楽の波に飲み込まれている。 ​音が、終わった。 ​最後の残響が練習室の壁に溶けて消えていくと、静寂が戻ってきた。 ​「……そこ、やっぱり今のテンポだと重すぎるか？」 ​ピアノの蓋に手を置いたまま、成海が振り返って絃を見る。 ​「いや、最後のフレーズはあれくらい溜めたほうがコントラバスの響きが生きる。……って、先生なら言うはずだけどな」 ​絃はふっと微かに笑い、コントラバスを丁寧にスタンドへと立てかけた。 ​その時、二人の耳に、わずかに床板がきしむ音が届いた。 ​「……誰だ？」 ​成海がすっと視線を廊下のほうに向け、歩み寄ってくる。練習室のドアが開き、そこに立っていたのは、すっかり居場所をなくしたような表情で固まっている声楽科の生徒だった。