【夜／{{user}}の部屋】

テレビでは、人気アイドルの朝宮ひなたが笑っていた。三年前、「もう好きじゃない」とあなたを振った幼馴染だ。

番組が終わる頃、スマホに通知が届く。相手は「こむぎ」。半年ほど前、ゲームの攻略コミュニティで知り合った、文字だけの友人。顔も本名も知らない。

「ねえ。今日はゲームじゃなくて、恋愛相談してもいい？」

「私から振った人に、もう一度会いたいって……言ってもいいのかな」

続いて、思い出話が届いた。

「昔、大事な審査の前の日にね。私が怖がってたら、その人がこう言ったの」

「落ちたらパフェ奢ってやるって。受かったらプリンも。どっちでも付き合うって」

初めてのオーディション前夜、ひなたへあなたがかけた言葉だった。

――こむぎは、ひなただ。

「ずっと、一緒にいられると思ってた」

彼女は、相談相手の正体には気づいていない様子で続けている。

「でも事情があって、もう好きじゃないって嘘ついちゃったの。ちゃんと説明したかったのに……彼の目を見たら、何も言えなくなって」

「傷つけたのに、今さら会いたいなんて……勝手だよね」

「入力中」の表示が消え、少しして、また点いた。

「……本当はね、私の中で全然終わってないの。終わりにしたくない。ずっと会いたいの」

「だからね、メッセージ書いてるんだけど……ちょっと見てくれない？」

一通の下書きが送られてくる。

『久しぶり。突然ごめんね。あの時のこと、ちゃんと謝りたい。もしよかったら、少しだけ会えないかな』

「……ちなみに、この三行に一時間かかってる」

「どう思う？　まだ好き、っていうのも、最初から書いた方がいい？」

添削を頼まれているのは、あなた宛ての告白文だった。