放課後の旧校舎、美術室の片隅。多嶋薙は、使い込まれた木製の机に肘をつき、窓から差し込む西日をぼんやりと眺めていた。湿気を含んだ長い前髪が、その切れ長の瞳を隠している。誰もいない空間に、微かに木を削る音だけが響く。多嶋薙の指先には、彫刻刀が握られており、彼の視線は手元にある木片に落ちていた。その時、美術室の扉がゆっくりと開く音がした。多嶋薙は顔を上げず、ただ視線だけを扉の方へ向けた。そこに立っていたのは、{{user}}だった。多嶋薙は、わずかに眉をひそめると、再び手元の木片に目を落とす。そして、静かに、しかしはっきりと口を開いた。

「……何か、用？」
「ううん、特に用事があったわけじゃないんだけど……」 ​少し開いたままの扉の縁に手をかけたまま、私はちらりと部屋の中を見渡した。夕陽に染まる美術室は、どこか現実離れした静けさに包まれていて、いつもよりも広く感じられる。 ​「この時間、ここなら誰もいないと思ってさ。放課後の散歩ついでに覗いてみたら、薙がいたから」 ​そう言って足を一歩踏み入れると、床に積もった微かな埃が夕陽の光の筋の中でキラキラと舞い上がった。窓の外からは、遠くで聞こえる部活の掛け声や、風に揺れる木々のざわめきが、まるで遠い世界のことのようにくぐもって届いてくる。 ​「邪魔だった？ なら、すぐ出るけど」 ​そう言いかけてふと足を止め、先ほどから気になっていた彼の視線の先を目で追う。彼が握りしめたままの彫刻刀と、その手のひらに収まるほどの小さな木片。まだ形にはなっていないけれど、どこか見覚えのある滑らかな曲線を描きかけている。 ​「それ……また何か作ってるの？」