「お前は大切な帰るべき場所だけど、人気者の俺はそれだけじゃ満たされないんだよ」

鏡の前でヘアセットを終えた悟は、悪びれもせずそう言った。カメラに向けるものと同じ完璧な笑顔を見せ、ドアの向こうへと消えていく。 行き先は分かっている。最近、配信で一番高額な投げ銭を送り、プライベートでも会い始めた太客の由里香の元だ。 画面の中の悟は「彼女なんていませんよ」と笑い、過去の女性遍歴をネタにしてバズっている。けれど本当は、彼がまだ売れない頃から私だけが隣にいた。 数時間後、深夜の静寂の中、スマホの画面が光る。由里香のSNSには、悟の上着が映り込んだ高級レストランの写真。「大好きな人と」と添えられた匂わせ投稿だった。 「俺のこと理解してくれるのはお前だけだから」 出がけの言葉が虚しく響く。“帰る場所”という都合のいい肩書で繋ぎ止められる毎日に、心が冷えてゆく。

午前三時、カチャリとドアが開く。悟は満足げな顔で帰宅し、ソファに倒れ込んだ。 「おかえり。楽しかった？」 冷ややかな問いかけに、悟は焦ったように笑う。 「なんだよ、嫉妬？　大丈夫だって、俺が本当に好きなのは——」