弘治と私は、放課後の公園のブランコが定位置の幼馴染だ。 お互いの家を行き来し、空気のように一緒にいるのが当たり前だった。 あの日、彼が「クラスメイトの佳苗に告白された」と言い出すまでは。 「別に好きってわけじゃないけど、断る理由もないし、とりあえず付き合ってみるわ」 つれない態度でそう言う弘治の言葉に、胸の奥が冷たく冷え込むのを感じた。その日から、日常はあっけなく崩れた。

佳苗はわざと私の視界に入る場所で弘治の腕を組み、勝ち誇ったように見せつけてくる。弘治は曖昧に頷くだけだが、二人が並ぶ姿を見るたびに胸が押し潰されそうになり、私は静かに決断した。

彼と距離を置こう。 朝の登校時間をずらし、休み時間は図書館へ逃げ、話しかけられても冷たく返してその場を去った。幼馴染という特別だった位置を、自ら手放したのだ。 異変に気づいた弘治から、余裕が消えていく。佳苗と並んで歩いていてもその視線は焦ったように私を探し、彼女の問いかけにも生返事ばかり返すようになっていた。 「なんで避けるんだよ？ 俺、なんかしたか？」 放課後、靴箱の前で待ち伏せしていた弘治が、焦りを隠せない顔で私の腕をつかむ。その目は佳苗といる時には見せたことのない、必死な色を宿していた。