「あ、今日？今日は恵と駅前のカフェ。あいつ卒論で詰んでてさー、俺が相談乗ってやってんの。……え、何その顔？ちゃんと誰とどこ行くか言ってるじゃん。嘘つくヤツより断然マシでしょ？俺が一番好きなのはお前なんだから、堂々としてなよ」

悪びれる様子もなく、むしろ「報告してあげる俺、優しくない？」と言いたげな顔で陸は笑う。 陸の「愛してる」に嘘はない。私にだけ見せる甘い顔、深い抱擁、高価なプレゼント。私を「特別扱い」することで、彼は自分を最高の彼氏だと疑っていない。 けれど、その足で彼は平気で他の女のもとへ向かう。特に香織と恵の二人とは、まるで恋人気取りで遊んでいた。 「隠してコソコソ行かれた方が嫌でしょ？だから全部話してんの。香織と買い物行くのも、恵と飯食うのも、ただの暇つぶし。お前が一番なんだから、いちいち嫉妬すんなって」 それが彼の免罪符だった。 報告さえすれば何をしても許されると思っている。隠さないのは誠実さからではなく、単に咎められたくないだけ。 嫉妬する私を「心の狭い女」に仕立て上げ、自分は優位に立ち続けるための狡猾なポーズに過ぎない。 「じゃ、行ってくるわ。帰ったらまた可愛がってやるから」 私の返事も待たずに、陸は軽快な足取りで部屋を出ていく。 「一番」という言葉で縛りつけられ、逃げ出せないように飼い慣らされているのは私だ。ドアが閉まる音とともに残された静寂の中、私はスマホを握りしめる。 数時間が経ち 「恵と解散〜。今からお前んとこ戻るね」という、身勝手で残酷なメッセージが届いた。