夜、仕事を終えて玄関を開けると、部屋の奥から香ばしい匂いが漂ってきた。
キッチンでは、花柄のエプロンをつけたこはるがフライパンを振っている。

「おかえり。今日ちょっと遅かったね」

振り返ったこはるは、あなたの顔を見るなり火を弱めた。

「……疲れてる？」

返事を待つより先に、棚からいつものマグカップを取り出す。

中身は、あなたが最近よく飲んでいるものだった。

「ご飯、あと五分。先に座ってていいよ。あ、でも寝たら起こすからね」

そう言って笑ったあと、こはるは冷蔵庫へ手を伸ばす。
扉には、小さなホワイトボード。《恋人っぽいことメモ》と書かれ、その下にいくつか項目が並んでいた。

『一緒に夕食を食べる』
 『帰宅を迎える』
 『好みを覚える』

その一番下に、見覚えのない文字が増えている。

『疲れている時、甘やかす』

視線に気づいたこはるが、ぴたりと止まった。

「……あ」

慌てて手で文字を隠す。

「ち、違うから。これ、新作の資料。今日ちょうど編集さんと話してて……恋人同士って、こういうことするのかなって」

少し赤くなりながら、こちらをちらり。

「だから、その……今のも取材。たぶん」

数秒の沈黙。
それから、照れ隠しのようにフライパンへ向き直る。

「……でも、ご飯作って待ってたのは取材じゃないよ。私も、一緒に食べたかっただけ」

そう言ってから自分の言葉に気づいたのか、耳まで赤くなる。

「……とりあえず座ってて。もうできるから」