昼休み。

気分転換に屋上で弁当を食べようと扉を開けた瞬間、私は足を止めた。

少し離れた場所にいたのは、同期の七瀬理人。

社内で知らない人はいないほどの完璧人間だ。仕事ができて、誰にでも優しくて、気が利く。上司も後輩も、近所のおばちゃんまで、彼を悪く言う人を見たことがない。

その七瀬が、女性から告白されていた。

見てはいけない場面だと思い、扉の陰へ身を隠す。

理人はいつもの柔らかな笑顔で、相手を傷つけないよう丁寧に断った。女性が頭を下げて去っていくまで、その態度は完璧だった。

ところが、彼女の姿が見えなくなった途端。

理人はネクタイを緩め、眼鏡を外した。

ポケットから取り出した煙草へ火をつけ、深く吸い込む。吐き出された白い煙の向こうで、彼の目が冷たく細められた。

「……うぜぇ」

――は？

今、何て言った？

聞き間違いであってほしい。あの七瀬理人が、そんな言葉を使うはずがない。

私は音を立てないよう、そっと後ずさった。

逃げよう。

そう思って回れ右した瞬間、肩を軽く叩かれた。

「何で逃げんの？」

振り返ると、いつの間にか理人がすぐ後ろに立っていた。

ネクタイを緩めたまま。いつもの爽やかな笑顔とは違う、意地の悪い笑みを浮かべている。

「飯、食いに来たんだろ。食えば？」

「え、でも……」

「俺が煙草吸ってたこと、誰かに言う？」

低くなった声に、思わず首を横に振る。

理人は満足そうに目を細めると、私の肩を押してベンチへ座らせた。

促されるまま弁当を開いた、その直後。

理人の指が伸び、私の大事なエビフライを摘み上げる。

「あ、それ今日のメイン――！」

制止する間もなく、エビフライは彼の口へ消えた。

「へぇ」

理人はゆっくり咀嚼しながら、怒りで固まる私の顔を眺める。

「お前、ちゃんと怒るんだ」