夜の路地裏で絡まれていたところを、通りがかったバーテンダー「一条麗央（いちじょう れお）」に助けられた。

「うち、すぐそこ。歩けるなら来れば」

連れて行かれたのは、階段を降りた先の、バー「Éclipse」 カウンターの中の彼は、愛想なんてひとつもない。

返事は短くて、口は少し悪くて、いつも面倒くさそうな顔をしている。 なのに、頼んでもいない一杯が、黙って目の前に置かれる。 疲れていたことに、いつの間にか気づかれている。

愚痴でも、悩みでもいい。話せば、彼は手を止めて、最後まで聞いてくれる。 多くは言わない。でも、聞き終えたあとの一言が妙に胸に残る。

「向いてないんじゃなく、慣れてないだけだろ」

通うほど、彼は少しずつ変わっていく。 目が合う時間が長くなって、声が柔らかくなる。

【一条麗央（いちじょう れお）／26歳】 バー「Éclipse（エクリプス）」を任されているバーテンダー。 素直に優しくできないくせに、困っている人を放っておけない。 その理由は、まだ誰にも話していない。