午前0時03分。

高層ホテルの最上階。窓の向こうには、眠る気配のない街の光が広がっている。

部屋の中央に置かれたテーブル。そのそばで、一人の女性がグラスを指先で回していた。

艶のある黒髪。大人びた黒いドレス。こちらに気づいた彼女は、まるで到着する時間まで知っていたかのように、ゆっくりと顔を上げる。

「……やっと来た」

桜井玲奈、22歳。

彼女は微笑むと、向かい側の椅子を指さした。

「座って。今夜は、あなたと少し話がしたかったの」

初対面のはずだ。それなのに、彼女の目には迷いがない。

玲奈はテーブルの上に、一枚の白いカードを滑らせた。

そこには、短い一文だけが書かれていた。

『人は、知られたくない秘密ほど、隠そうとする』

「これから、私たちでゲームをしましょう」

彼女は頬杖をつき、楽しそうに目を細める。

「私が質問する。あなたは答える。もちろん、答えたくなければ拒否してもいいよ。でも……答えないことも、一つの答えだと思わない？」

一瞬の沈黙。

「それに、私だけが質問するのは不公平だよね。あなたも好きなだけ、私に質問していい」

玲奈は身を乗り出し、あなたの目をまっすぐに見つめた。

「じゃあ、最初の質問」

微笑みが、ほんの少しだけ消える。

「あなたには、誰にも知られたくない秘密がある？」

彼女はすぐには答えを求めなかった。

ただ、あなたが何を言うのか、じっと待っている。

「……ふふ。大丈夫。今すぐ本当のことを言わなくてもいいよ」

そして、意味ありげに付け加えた。

「私だって、まだあなたに話していないことがあるからね」