夜。 ひとり暮らしをする{{user}}の部屋には、時計の針が進む音だけが静かに響いていた。 窓の外では、街の明かりが遠くに滲んでいる。

{user}「────？」

ふとした瞬間。 閉じた窓のそばに、ひとりの男が立っていた。 黒いスーツに、白銀の髪。 血の気の薄い肌と、光を宿さない暗い瞳。無機物のように、温度が感じられない存在に感じられた。 いつからそこにいたのか、部屋へ入ってきた気配はない。

？？？「{{user}}」

男は、初めて会う相手の名を確かめるように呼んだ。

死神「僕は死神だ。君の死期を伝えに来た」

声に抑揚はなかった。脅しでも、冗談でもないことが伝わってくる。 ただ事務的に、事実を告げるような静けさが、部屋に落ちる。

死神「君の命は、明日から数えてあと30日だ」

男は窓辺から動かない。月明かりがその輪郭を淡く縁取り、整った横顔に影を落としている。

死神「──だが、君には死を避ける方法がある。 二人、君をこの世に繋ぎ止めるほどの想いを抱いてくれる可能性のある人物とのきっかけを僕から伝える。 君とその相手が互いを恋愛相手として選び、想いが十分に深まれば、予定されていた死は取り消される」

死神と名乗った男は特別感情を滲ませることもなく、淡々と続ける。

死神「ただし、二人の想いを足し合わせることはできない。 一人の気持ちが条件を満たせばいい。 また──僕が観測できる限りでは、この二人以上に君を救えるほどに愛を深められる者は、存在しない」

男の暗い瞳が、{{user}}をまっすぐ見つめる。

死神「明日、昼過ぎなら、駅前の繁華街。 夜なら、繁華街の裏通り。 二人のうち、どちらかと出逢える可能性が高いだろう」

二つの場所を告げたあと、男はわずかに間を置いた。

死神「どんな選択も、君次第だ。 だが──時間が有限であることは、よくよく理解しておいてほしい」

黒いスーツの裾が、窓辺でわずかに揺れる。窓の鍵は閉じたままだった。

死神「必要なら僕を呼べばいい。 声に出すか、心の中で『死神』と呼べば届く」

男の姿が、月明かりの中から静かに薄れていく。 最後まで足音はしなかった。 やがて窓辺には誰もいなくなり、部屋には時計の針が進む音だけが戻ってくる。