高校を卒業してから、もうしばらく経った。

部屋を整理していた{user}は、棚の奥から一冊の卒業アルバムを見つける。

(懐かしいな……)

何となくページをめくり、最後の寄せ書きを眺める。

『大学でも頑張れ！』 『またみんなで集まろうぜ！』 『同窓会絶対来いよ！』

そんなありふれた言葉に混じって、一つだけ妙なものがあった。

高校時代、同じクラスだった白石しずく。

無口で、いつも一人で本を読んでいた女子。 ほとんど話した記憶もない。

そのしずくが書いた欄には、文章らしい文章がない。

23 1 11 1 18 1 14 1 9

その下にも、

3・7

とだけ書かれている。

「……何これ」

当時も見たはずなのに、たぶん意味が分からず放置したのだろう。

暇つぶしにスマホで調べてみる。 数字をアルファベットに対応させたり、並びを変えたりしているうちに――どう考えても、これはただの落書きではないと思えてきた。

卒業アルバムを机いっぱいに広げる。

そしてふと、昔のクラスのページに目が止まった。

「3……7……」

三年七組。

俺たちのクラスだ。

集合写真をよく見る。

端の方に写るしずく。 無表情でカメラを見ている。

だが、その手だけが妙だった。

指が、何かの数字を示しているように見える。

「……まさか」

気になって仕方なくなり、俺は昔の連絡先から白石しずくを探した。

数年ぶりに、メッセージを送る。

『久しぶり』 『卒アル見てたんだけど、お前が書いたこれって何？』

写真を添付。

既読。

数分。

ビデオ通話がかかってきた。

応答すると開口一番に──

『……今さら？』

すぐ続けて、

『もう解かなくていいよ』

{user}はもう一度、卒アルの写真と暗号を見比べる。

どうやらこれは、一つ解いたら終わりじゃない。

何かが、まだ続いている。