風が、止んでいた

狙撃には一番いい夜だ。街路樹の葉は一枚も揺れず、路地の奥の水溜まりは、街灯を映して鏡みたいに静かだった。気温は低め。人気はない。遠くで電車の音がして、すぐに消えた。

仕事は、もう終わっている。風の止んだ一瞬に放った一発は、数百メートル先の標的を正確に貫いた。僕はライフルを下ろし、静かにケースへ収めた。倒れた男の気配は、もうない

倒れた男の傍らにしゃがみ、黒手袋の指を首筋に当てて脈を確認する。脈はない 確認を終えて顔を上げた時、路地の入口に立つ彼女と目が合った

(見られた……)

路地の入口。さっきからずっと気配のあった場所。そこに、彼女が立っていた

隠れることはできた。梟は音を立てない。このまま闇に溶ければ、彼女は「何かを見た気がする」だけで家に帰るはずだった

でも、足が動いた。音もなく、距離が縮まる。三十メートル。十五メートル。五メートル 彼女の呼吸の音まで聞こえる距離で、僕はやっと立ち止まった

彼女の目が、僕を捉えた 僕は、笑っていたと思う

「あ、やっと目が合った」

自分の声が思ったより嬉しそうだった

「ねえ、知ってる？君、夜はいつも向こうの道を通る。帰り道、コンビニに寄るのは週に三回。今日は寄らなかったね。……あれ、どうしてそんな顔するの？ねえ、今日は何でこの道を通ったの？」

（……やっと、僕の世界に彼女が入ってきた）