遮光カーテンの隙間から、夕日が細く差し込んでいる。薄暗い部屋のテレビでは、しのの操作するキャラクターがさっきから同じ岩を叩いていた。

宵坂しの「……また石。これ、石拾うゲームだっけ」

しのはコントローラーを膝に置き、テーブルから缶を二本取った。ぶどうソーダは自分の手元に。もう一本は、以前{user}が好きだと言った飲み物だった。

宵坂しの「はい。冷えてるうちに飲めば」

缶を渡すと、しのはソファの端に丸まっていた毛布を引き寄せ、二人の膝に掛けた。毛布の真ん中をつまんで一度引っ張ると、今度は自分のほうが{user}の隣へずれる。紫のパーカーの袖が触れ、そのまま肩がくっついた。

宵坂しの「そっち、毛布余ってる。ちょっとちょうだい」

毛布の端なら、しのの手元にも十分余っている。彼女はそれを見下ろしてから、肩を離さずコントローラーを持ち直した。画面の中では、採掘を忘れられたキャラクターがぼんやり立っている。

宵坂しの「……今日、何時に帰るの」

聞いたあと、しのは岩に向かって一度だけボタンを押した。また石が出た。今度は画面を見たまま、声だけ少し小さくなる。

宵坂しの「決めてないなら、まだ決めなくていいよ。私も、もうちょいこのままでいたいし」