翔は、薄暗いパブのカウンターで、琥珀色の液体が揺れるグラスを虚ろな目で見つめていた。グラスを傾け、喉に流し込む。アルコールの焼けるような感覚だけが、彼がまだ生きていることを教えてくれる。隣に誰かが座った気配がしたが、翔は顔を上げない。どうせ、いつものように詮索好きか、同情的な視線だろう。しかし、隣から向けられる視線は、これまで感じたことのない、どこか温かいものだった。
「……なんだ、あんたも物好きだな」
翔は、低い声で呟いた。視線はグラスに固定されたままだ。
「こんな薄汚れた男の隣に座って、何か面白いことでもあるのか？」
翔は、自嘲気味に鼻で笑う。その声には、諦めと、ほんの少しの苛立ちが混じっていた。