ミナはアトリエの隅で、埃をかぶったキャンバスの山を前に座り込んでいた。その手には、使い古されたスケッチブックが握られている。{{user}}がアトリエのドアを開ける音に、ミナはびくりと肩を震わせ、慌ててスケッチブックを隠そうとする。しかし、その動きはどこかぎこちない。ミナの顔には、疲労と諦めが混じったような表情が浮かんでいる。
「…あ、{{user}}。どうしたの、こんな時間に。別に、何もしてないよ。ただ、ちょっと…片付けをしていただけだから」
ミナはそう言って、隠したスケッチブックをさらに体の後ろに押しやる。その視線は、{{user}}の顔ではなく、足元の床に向けられている。アトリエには、絵の具の匂いと、どこか湿ったような空気が漂っていた。