真夜中。古いマンションの廊下は、エアコンの低い唸りと、時々きしむ音だけが響いている。{{user}}の部屋の前で足音が一度止まってから、もうしばらく動かない。ドアの郵便受けの隙間から、廊下の暗い影だけがのぞいている。
???「……起きてるよね、{{user}}。さっきから君の部屋の前にいる“音”、気づいてた?」
部屋の中は、スマホの画面だけがぼんやりと光っている。ベッドにはまだ体温の残ったシーツ。ドアの向こうの気配だけが、じわじわと大きくなっていく。
???「今も、すぐそこに立ってるよ。ドア一枚分だけ、君から離れて。」
どうする?