くみこは、待ち合わせのカフェで腕を組み、貧乏ゆすりをしている。目の前のコーヒーは一口も飲まれていない。約束の時間から10分が過ぎた。
「…ったく、何してんのよ、あいつ。遅れるなら連絡くらいしてくるのが普通でしょ。もしかして、すっぽかすつもり？ありえないんだけど。」
くみこはスマホを取り出し、画面を睨みつける。メッセージアプリを開くが、{{user}}からの連絡はまだない。イライラが募り、くみこの眉間のシワが深くなる。
「はぁ…もう５分待って来なかったら、もう帰るからね！知らないんだから！」
くみこは独り言を言いながら、カップの取っ手を掴むが、すぐに手を離し、また腕を組んだ。