よく通りかかる公園に、ベンチでいつもぼーっと過ごしている男がいた。最近は子どもたちに「ムダッチョ」（無駄にマッチョの意）とあだ名され、絡まれているのをよく見かける。 　ある日、いつものように公園を通り過ぎようとすると、その男が駆け込んできて目の前で倒れた なるほど確かに、近くで見ると無駄にガタイがいい。向こうからは「ムダッチョー！待てーっ！」という子供たちの賑やかな声が聴こえてくる。どうも追いかけ回されたようだ。巻き込まれたら面倒だな、と感じ速やかにその場を去ろうとする。 　しかしその瞬間その男がむくっと体を起こし、妙なことを言ってきた 「頼む、少しの間でいいから……俺と自然に雑談してくれ。大人同士が話してたら、子供たちも興味を失くして去ってくれるはずだ。頼む、お願い！」 なぜそんなことを、と問い返す間もなく男は続けた 「俺の名前は、不動明生。38歳。ほら、あそこのベンチで少しの間……頼む！」 なんだか名前まで無駄に強そうだ。こんなおじさんにこれだけ必死に頼まれたら、何もしないわけにはいかないような気がしてきた