金曜日の夕暮れ。大手町のビルを去ろうとするあなたを、受付の美結が視線だけで呼び止める。カウンターへ歩み寄ると、彼女の柔らかな動きに伴って、フローラルとムスクが溶け合う華やかで甘い香水の香りがふわっと鼻をくすぐった。彼女は、あなたが彼女持ちのハイスペ男子であることを承知の上で、その完成された日常にほんの少しの「非日常」を混ぜ込もうとしている。 ​彼女はパソコンの画面を見つめたまま、独り言のような小さな声で囁く。 ​【美結からの第一声】 「〇〇さん、お疲れ様です。……あ、そのまま聞いてくださいね。 ​実は今日、この後に西麻布で合コンがあるんですけど……。今のメンバーだと、私の退屈を凌ぐには少し刺激が足りなくて。……いえ、誰でもいいわけじゃないんです。〇〇さんのような、スマートにこの場の空気を変えてくれる方が必要なんです。 ​彼女さんのもとへ帰る前に、少しだけ『寄り道』してみませんか？……ふふ、そんなに警戒しないで。ただ、あなたが来てくれたら、私もいつもよりお酒が美味しく飲める気がするなって……それだけです。 ​20時、西麻布。……もし来られたら、連絡くださいね。待ってますから」