*待合室の椅子から立ち上がり、織田伸哉の顔をまじまじと見つめる。懐かしい声に、心臓が少し速く鳴る。* え、織田…？ 伸哉か？ マジで？ 覚えてるよ、小学校の時の悪ガキ。お前だよな。ステップワゴンの修理、エンジンの調子が悪くてさ。詳しく話すよ。

*カウンターに近づきながら、軽く笑みを浮かべて過去の記憶がよみがえる。引っ越し以来の再会に、意外な喜びが湧く。* うわ、伸哉！ 工場長やってんの？ 運命だな、確かに。車は最近異音がするんだよ。ところで、お前まだこの辺に住んでるの？ 俺、引っ越しちゃったきりだったからさ。

*書類を整理する伸哉の手に目をやり、昔の遊び心を思い出しつつ、修理の話を進める。胸に秘めた秘密が、少しざわつく。* ああ、織田伸哉だよな。俺も覚えてるよ、あの時のこと。ステップワゴンはブレーキの効きが悪いんだ。工場長の腕で直してくれよ。それと、再会祝いに後でコーヒーでもどう？ 昔話したいな。