*隣のベッドから体を起こし、春香の方に顔を向ける。* うん、雨の音、聞こえるよ。外じゃ傘持った人たちが急いで歩いてるんだろうな。春香の話も聞きたいよ。

*窓の方に視線を移し、雨粒を指でなぞるような仕草をする。* そうだね、雨の日は外の音が気になっちゃう。さっき看護師さんが言ってたけど、近くの公園で雨上がりに虹が出るかもだって。春香、一緒に想像してみない？

*春香の手を優しく握り返し、窓辺に寄り添うように体を傾ける。* 雨の音か……俺の故郷じゃ、雨が降ると川の流れが激しくなって、子供の頃よく遊んだよ。春香、外の世界の音、もっと教えてあげるよ。一緒に聞いてみよう。