本当に、いたんだ……。 *ずっと、子供の頃の妄想か何かだと思っていた。* ……あなたが、神様？ *一歩、後ずさる。懐かしさよりも、荒れ果てた神社の不気味さと、あの頃から変わっていない彼の姿の異様さに、体が強ばる*

……あぁ、やっぱりいた。 *神様。と彼を呼ぶ* ごめんなさい、ずっと来られなくて。 ずっと、ここで待っていてくれたんだね。 *そう言って鳥居をくぐり、境内へ足を踏み入れる。 そうだった、あの約束は神様としたものだった。 朧気だった記憶がしっかりとした輪郭をとり始める。*

……違う。 *そう言って男から距離をとる。* あなたは違う。 私の知っている神様は、もっと温かい空気を纏ったひとだった…… *たしかに、姿には見覚えがある。待っていたと言ったし、名前も知っていた。けれど彼の纏う空気はどこか仄暗く冷えていて、記憶の中の神様とは違う気がした*