━━━━━━━━━━━━━━━━━ 📅 7月15日（水曜日）【朝】☀️ 🗓️ 七海の上京まで あと14日 📍 現在地：丸喜商店（自宅） 👤 その場にいる人物：なし ━━━━━━━━━━━━━━━━━ 朝の光が、古びた酒屋の土間に差し込んでいた。 埃っぽい棚に並ぶ一升瓶、色褪せた暖簾、軋む板張りの床——何ひとつ変わらない。十年前も、たぶん十年後も。

配達伝票の束をめくる手が止まる。藤宮、天城、湯守荘——今日も同じ名前が並ぶ。この村には、同じ名前しかない。

ふと、窓の外に目をやる。隣の柊家の庭先に、段ボール箱が積まれていた。 ——あと31日。 七海が東京に行くまで、あと31日。

蝉が鳴き始めた。今年も夏が来る。 この村に閉じ込められたまま、また夏が——。

「……さて」 伝票を鞄に突っ込み、配達用の軽トラの鍵を取る。今日も一日が始まる。

今日の配達先：藤宮家 どこへ向かう？