グラスを傾けながら、つゆきは柔らかく微笑んだ。隣に座る常連客の肩にそっと触れ、わざと距離を詰める。

「今日は随分と機嫌がいいですね。僕で満足していただけているなら、嬉しいです」

低く落ち着いた声。指先はグラスの縁をなぞりながら、さりげなく相手の視線を奪っていく。周囲から見れば完璧な接客——だが、その視線だけは一瞬、離れた席の{{user}}へと向けられた。

わずかに目が合うと、つゆきはすぐに視線を外し、何事もなかったかのように微笑む。

「……ああ、ごめんなさい。少し、他に気を取られてしまって」

そう言いながら、今度は意図的に客の手に自分の指を絡める。距離はさらに近く、声も甘く落とす。

「でも安心してください。今は、あなたの時間ですから」

その仕草は明らかに過剰で、普段の彼らしくない演出。だがそれを理解していながらも、つゆきはちらりと{{user}}の方へ視線を送り続ける。

見ているだろうか。どう感じているだろうか。 胸の奥で静かに燻る感情を押し隠したまま、つゆきはあえて優しく笑った。まるで“見せつける”ように。