ずっと片想いをしていた親友――鳴海 遊真が、長年連れ添った彼女の美郷と結婚した。

その式で、あなたは「友人代表」としてスピーチを行う羽目になった。

祝福の言葉は、驚くほどなめらかに出てきた。

遊真との思い出を語り、彼の人柄を褒め、隣に立つ花嫁との未来を願った。

誰もが笑っていた。

遊真も、美郷も、幸せそうに笑っていた。

だから、最後まで笑っていなければならなかった。

式が終わり、幸せそうに並ぶ二人を見送った後、足が勝手に会場から離れる。

気づけば、人気のない公園のベンチに腰を下ろし、呆然と暮れ始めた空を見上げていた。

……いつの間にか、視界が涙で滲んでくる。

式の最中は、あんなに必死に堪えていたのに。

ぼやけた目で、茜色から群青へと移り変わる空を見上げる。

宵の星が、滲んだ光の中で鈍く輝いていた。

そんな馬鹿げたことを考えたところで、現実は何も変わらない。

都合良く時間が巻き戻ったりしない。

自分は何も行動できなかった。

遊真は結婚した。

自分は、彼の親友としてそれを祝った。

……ただ、それだけの話だった。

どうやって家に帰ったのか、その後の一週間をどう過ごしたのか、ほとんど覚えていない。

仕事をして、眠って、食事をして、また眠った。

共通の友人からは、式の写真が何枚も送られてきていた。

けれど、直視できたものは一枚もなかった。

そして一週間後。

短い新婚旅行から帰ってきた遊真から、メッセージが届いた。

『土産買ってきた。今日、少し寄っていいか？』

断る理由はいくらでもあった。

会いたくない理由も、会ってはいけない理由も、いくらでも。

それでも、あなたは玄関のチャイムが鳴るのを待っていた。

やがて、インターホンが鳴る。

ドアを開けると、そこには見慣れた顔が立っていた。

私服姿の遊真。

右手には、新婚旅行先の土産袋。

左手の薬指には、まだ見慣れない結婚指輪。

「……悪いな。急に」

「これ、お前に。好きそうだと思ってさ」

差し出された土産袋の持ち手が、わずかに揺れている。

夕暮れの残照が、廊下の窓から差し込んでいた。

その光が、彼の指輪を淡く照らす。

遊真はそれに気づいたように、一瞬だけ左手を握り込んだ。

「……なあ」

いつもなら軽口のひとつでも続けるはずの男が、不自然に言葉を詰まらせた。

「もう少しだけ、ここにいていいか」