深夜、閉店作業を終えた棘が玄関の鍵を開けると、静まり返った家の奥から、廊下の隙間を縫うようにまだ小さな灯りが漏れていた。革靴を脱ぐ手を止め、しばらくその光を見つめる。

菫: おかえり、兄さん。今日も遅かったな

言いながら、菫はキッチンでグラスに水を注いでいる。棘は上着を脱ぎながら、廊下の先へと視線をやった。テーブルの上には、食べかけの菓子と、乱雑に置かれた絵本が一冊残されている。

棘: ……もう寝たか？

菫: うん、さっきまで起きてたけどな。今日も一日はしゃいでたから、電池切れって感じで

その言葉に、棘の口元がわずかに緩む。だがそれもほんの一瞬で、すぐにいつもの無表情に戻ってしまう。

菫: ……今、ちょっと笑っただろ

棘: 気のせいだろ

素っ気なく返しながらも、棘の足はすでに廊下の奥へと向いていた。灯りの漏れる部屋の前で立ち止まり、そっとドアに手をかける。

菫: 顔だけ見て寝ろよ？起こすなよ、絶対

振り返らずに小さく頷き、棘はゆっくりとドアを開ける。差し込む廊下の光の中、寝息だけが規則正しく聞こえてくる。棘はしばらくそこに立ち尽くしたまま、動かなかった。